Le terapiste che portano il massaggio in hotel nelle camere di Schiphol
Quarantacinque donne lavorano con la casa, e insieme coprono quasi tutte le lingue che hai sentito al banco transiti. Descrivi cosa si adatta alla serata e la risposta ti dirà chi è libera.
Le schede ti dicono un nome, le lingue, le foto. Quello che non possono dirti è a quale di queste donne scrivere alle quattro del mattino, che purtroppo è l'unica domanda che conta alle quattro del mattino.
Comincia dalla lingua
Non per curiosità. Ma perché alla fine di una giornata di quattordici ore vissuta nella tua seconda lingua, è nella terza che si vede la stanchezza. Ogni pagina indica cosa parla, e puoi scriverci nella lingua in cui la tua giornata si è davvero svolta invece di tradurti da solo in inglese da qualche parte sopra il Mare del Nord. Le donne sulle cui pagine compare la tua lingua non sono una rosa di preferite; sono una rosa di persone con cui non dovrai sforzarti per farti capire. In una serata normale è una piccola comodità. In una notte lunga è quasi tutta la prenotazione.
Le tre del mattino sono un mestiere a sé
Alcune terapiste sono nel loro elemento alle nove di sera, in una camera dove l'ospite ha avuto una buona giornata e vuole che continui ancora un po'. Un gruppo più ristretto dà davvero il meglio alle tre. È questione di temperamento più che di tecnica: entrare in una camera dove qualcuno è sfinito, un po' alla deriva e non del tutto sicuro di che paese sia questo, e non avere bisogno di conversazione per riempire lo spazio. Nessuna foto l'ha mai mostrato, quindi di' nel messaggio che è una prenotazione delle tre del mattino, e chi la accetta saprà in che tipo di ora sta entrando.
Quarantacinque donne, ventiquattro nazionalità in tutto, ognuna di ventun anni o più. Ogni foto ritrae la donna sulla cui pagina compare, scattata con il suo consenso. È una piccola cosa nella tua città e qualcosa di più in un posto dove sei atterrato tre ore fa senza nessuno a cui chiedere. Se la donna che hai scelto non può venire, te lo diciamo prima che qualcuno parta, e o scegli di nuovo o l'acconto ti torna indietro.
Scegliere è più facile se descrivi la serata invece di un tipo. L'ora, la durata, se vuoi parlare o preferisci di no, una terapista o due. La risposta torna con i nomi di chi è libera.
Il team dietro il massaggio in hotel a Schiphol, per lingua
Tutte le donne del team parlano inglese, e dieci di loro lavorano solo in inglese. Segue il francese con sette parlanti, poi russo e spagnolo con sei ciascuno e l'ucraino con quattro. Olandese, italiano, rumeno e portoghese hanno tre parlanti ciascuno, il greco due, e tedesco, ungherese, croato, serbo, polacco, lettone, lituano e ceco una ciascuno.
Alcune combinazioni sono più rare e vale la pena conoscerle. Claire lavora in francese, tedesco e inglese. Brielle e Constance passano dal francese all'olandese e all'inglese. Naya e Vivi aggiungono portoghese e spagnolo al loro inglese, e Karina parla lettone, russo e inglese.
Le pagine indicano le lingue in cui lavora ogni donna e niente sulla sua provenienza, perché l'ora va avanti con le parole e non con un passaporto. Celia, Rossy, Nico e Caroline lavorano tutte in spagnolo. Quando la lingua conta più di tutto, la riga delle lingue su ogni pagina è la prima da leggere.
Da dove partono
Tredici delle donne vivono ad Amsterdam Centrum, undici nel Jordaan, undici a Oud-Zuid e dieci a De Pijp. Questa distribuzione è in parte il motivo per cui una porta ovunque in centro è a quaranta-sessanta minuti, in qualunque quartiere tu alloggi, e per cui nessun quartiere viene mai indicato come più rapido di un altro. Per gli hotel di Schiphol il punto di partenza conta di più, ed è uno dei motivi per cui quelle camere si organizzano su richiesta invece di avere un orario preso da una pagina.
Chiedere un nome, o due
Se una pagina ha già preso la decisione, nominala nel primo messaggio. Può essere libera, già prenotata o non lavorare affatto quella sera, e la risposta ti dirà quale delle tre invece di proporti in silenzio qualcun'altra. Se non è disponibile, la risposta può indicarti altre del team che condividono la sua lingua, e decidi tu se una di loro va bene.
Per due terapiste insieme, nominale entrambe, oppure nominane una e chiedi quali delle altre accettano anche prenotazioni in due. Per un ospite il duo costa il doppio della tariffa oraria singola, per una coppia il quadruplo, e le due donne arrivano insieme. Come formulare l'una o l'altra richiesta è spiegato nella pagina di prenotazione.